攻击不存在的敌人：美国政客挥散不去的幽灵

江户川七七

最近，美国动作频频：
据《纽约时报》报道，当地时间周三，美国政府发布了一项新规：
限制部分中国公民赴美旅行。


▲《纽约时报》报道，美国收紧了对中国共产党成员的签证规定。
近两个月来，美国有关部门执法人员多次突击检查我赴美航运，大部分船只刚刚靠泊，就立即遭到登船检查。
很显然，美方，有备而来。
外交部发言人华春莹做出了严正回应，她在回应中提到了一个词，值得注意，那就是" 麦卡锡主义 "。
华春莹的原话是这样的：
" 美方有关做法挑动意识形态对立，破坏中美正常人员往来，是对中方的严重政治挑衅，也是麦卡锡主义死灰复燃和美反华势力对华全面遏制打压的又一表现 "。
麦卡锡主义死灰复燃值得我们警惕。什么是麦卡锡主义？麦卡锡主义真的要沉渣再起？它又将带来什么？


" 你是不是共产党员？"
" 你有没有加入过共青团？"
" 你有没有参加过共产主义运动？"
" 你是否同情共产主义运动 ?"
这些问题，充斥在上世纪四十年代末、五十年代初的美国人的每一天。
当时，共产主义的威胁，被无限放大。很多人，都处在被怀疑和攻击的恐惧和焦虑当中。
就连参加选美大赛的选手，也必须向评委陈述对共产主义和马克思的看法。
认同共产主义的，肯定不美，直接淘汰。
一个3 岁的 " 童模 " 小女孩，也要签署一份" 忠诚宣誓书 "，保证自己坚决支持和拥护美国的制度，经过政府审查后，才能拿到拍广告的钱。


▲忠诚宣誓书样本
美国棒球职业联盟的辛辛那提红人棒球队（Cincinnati Reds），因为当时的 "Reds" 代指 " 共产党人 "，就被迫改名为 " 红腿队 "（Redlegs）。


▲ " 红人队 " 改名为 " 红腿队 "
那段时间，是美国历史上" 最黑暗的一页 "。
而造成这一切的罪魁祸首就是麦卡锡主义。
中国社会科学院美国研究所副研究员魏南枝告诉谭主：
这是麦卡锡主义惯用的伎俩——有意识地，把政党和国家、政府和人民分离，使他们相互对立。
1950 年 2 月，时任美国参议员的麦卡锡在一次演讲中声称 :
" 国务院里有205 个共产党间谍，国务卿知道他们的身份，但这些人至今仍在草拟和制定国务院的政策 "。
消息一出，美国上下一片哗然。
几天后，麦卡锡在没有任何解释的情况下，将名单人数，改为 57 人。
但这已经不重要了，一夜之间，麦卡锡从一个新晋参议员，变成了全国知晓的政治明星。


▲《时代》周刊上的麦卡锡
通过这份名单，麦卡锡使得政府和人民的对立、政府和政党的对立、以及政府内部不同部门的对立空前，大部分美国人都坚信，麦卡锡的手中，一定有一份名单。
但实际上，一直到麦卡锡去世，他也没有拿出这份名单。在数次被质疑名单的真伪时，麦卡锡总是以各种理由搪塞。


▲ 1950 年，麦卡锡在演讲中挥舞涉职案件清单
除此之外，麦卡锡还在编造的 " 事实 " 上，继续夸大、扭曲。
麦卡锡的传记作者曾经讲过这样一个细节——麦卡锡得到的材料上写着，" 据说被调查对象的兄弟是共产党 "。
但经过他的" 加工 "后，这句话变成了 " 被调查对象的兄弟在国务院任职，他是一个共产党组织的成员 "。
虚拟语气变陈述语气，捕风捉影成了既定事实。作为一个投机分子，麦卡锡，一直在说谎。
美国人民，为什么没有识破他的谎言？


事实上，在麦卡锡主义刚刚兴起之时，它的拥趸，不在少数。
1954 年 1 月，盖洛普民意测验表明，有50%受调查的美国人支持麦卡锡，不赞成的只有 29%，没意见的是 21%。
麦卡锡主义为什么有着这么强的" 生命力 "？这和当时的国际大环境有关系。当时正是冷战时期，美国树立了一个" 假想敌 "——苏联。


但面对所谓的 " 敌人 " 时，并不是所有人都在考虑国家利益，这背后，有一些人的小算盘。
当时，民主党连续赢得大选，共和党一直在寻找扳倒民主党的机会。而麦卡锡的出现，让共和党看到了希望。
无论是那份莫须有的名单，还是麦卡锡的言论，都在告诉人民，民主党政府内部，有共产党，有苏联间谍。
而共和党，根本不在乎麦卡锡言论的真实性，只要能让民众对民主党政府产生怀疑，那对于他们而言，就是好事。
作为" 催化剂 "，麦卡锡也促成了共和党总统候选人艾森豪威尔的上台。


▲美国 1947 年出版的恐共漫画
狼来了喊多了，就不怕被美国人民识破吗？
美国历史学家费正清曾经说过这样一句话：
"普遍缺乏安全感，是美国人民本身的病态心理"。
美国是一个建国时间相对较短的移民国家，美国民众之间，缺乏一些诸如文明、历史、生活习惯等这样的强力纽带。
所以，当一个明确的 " 敌人 " 出现，美国人民会团结起来，获取安全感。
这种心理，也成为了某些政客拿来利用的手段。
当他们想要为自己谋取政治资本时，就会试图" 复活 "麦卡锡主义。


尽管在 " 寻找共同敌人 " 的基础上，美国达成了团结。
但这种团结，是短暂的，甚至是虚假的——因为麦卡锡主义，只是把矛盾外化，并没有真正解决矛盾。
这就导致麦卡锡主义会愈演愈烈——它的手段、它的对象、它的范围，会不断扩大，只有不断寻找新的打击目标和对象，才能持续消费美国人民的认同感。
许多人遭到了恶意诽谤和迫害。
最开始，只是在娱乐圈，上世纪五十年代初，好莱坞的一大批编剧、演员、导演都被扣上了" 通共 "的帽子，就连被誉为 " 好莱坞象征 " 的卓别林，也只能去瑞士避居。
随着事态发展，美国引以为傲的科学领域也没能幸免。
" 曼哈顿工程 " 的首席科学家奥本海默，被全面禁止接触一切美国原子能项目；爱思斯坦被长期监听和监视，1950 年，美国移民局一度想取消其美国公民的资格。


▲ 1954 年美国《国家》杂志上发表的奥本海默案
我国著名的两弹元勋钱学森，在当时同样已经不能从事有关研究，甚至无法留在实验室里工作。
不到 5 年期间，事态愈演愈烈，有近2000 万美国人遭到了恶意诽谤和迫害。
美国政客，已经把 " 麦卡锡主义 "，作为了一种工具。
这个工具每使用一次，就会导致美国社会，更撕裂一分。
所谓的 " 美国建国的初衷 "，所谓的 " 美国梦 "，都消失了。那美国，也不再是美国了。
麦卡锡通过指控民主党政府 " 通共 "，进入美国民众视野。
在共和党上台后，他打着维护国家安全的旗号，无视正常的法律程序，随心所欲地提出指控，导致美国上下，人人自危。
多数人，都被笼罩在恐惧当中，而麦卡锡，是他们唯一的" 救命稻草 "。
但后来，人们逐渐认清了他——麦卡锡，没有挖出一个真正的潜藏在美国政府中的共产党人。更为重要的是，反对不存在的敌人，解决不了任何问题，尤其是在出现经济危机的时候，麦卡锡的名单无法填饱美国人的肚子。
他消费了美国人民对安全和稳定的渴望，却在美国遇到危机的时候，加剧了他们的不安全和不稳定。
麦卡锡主义，固化了美国保守主义的统治思维。那段时间，美国的政策、社会福利，并没有向少数族裔倾斜半分。贫困、住房、医疗、失业、教育等各种问题，困扰着他们。
在这样的形势下，美国爆发了著名的" 黑人民权运动 "。
尤其是当运动的两位领袖，马尔科姆 · X 和马丁 · 路德 · 金相继被刺杀后，美国社会的对立情绪，达到了高潮。


▲ 1968 年马丁 · 路德 · 金在孟菲斯洛林旅馆遇刺前
但这些恶果，麦卡锡不曾亲眼看到——正如他的出现，麦卡锡在美国政坛上的消失，也是突然的。而这一起一落，只有不到 5 年的时间。
如今这个幽灵有可能再度复活，如果允许其大行其道，对于美国，对于世界的伤害是否不可避免？